
Mi piace partire da una delle sollecitazioni 
di Marco Biraghi: quale ruolo ha l’architetto 
all’interno della città ? E’ una domanda che 
mi pongo spesso e quasi sempre mi rispondo 
mettendo a confronto il ruolo giocato da al-
cuni architetti nella mia città: Juvarra, Vitto-
ne, Promis, Mollino, Becker ecc.  
Per quasi tutti si è trattato di una partita con-
dotta all’interno di un clima, di un ambien-
te culturale più o meno allargato e condivi-
so che, se pur legato a correnti nazionali e 
internazionali, veniva declinato in un modo 
specifico, con una attitudine ed una sensibi-
lità “originale” proprio perchè germinata e 
maturata  in “questa” città. La nostra condi-
zione è differente. In questo scorcio di inizio 
millennio il nostro milieu locale quanto inte-
ragisce con le trasformazioni che avvengono 
nella città?
Difficile dirlo.
E’ sicuramente cambiato il rapporto prefe-
renziale tra un architetto e la sua città. Penso 
alla relazione tra Loos e Vienna, tra Plecnik 
e Lubiana, tra Soane e Londra, tra Daneri e 
Genova, ecc. La richiesta del re di Spagna a 
Juvarra di progettare il palazzo reale di Ma-
drid causò una crisi esistenziale al povero 
Filippo costretto, con la forza, a lasciare To-
rino, nella quale non era nato ma con la quale 
si era totalmente identificato. Oggi è sempre 
più difficile che tali esistenze simbiotiche si 
avverino. E’ più facile, ed è quello che spes-
so mi succede, che l’architetto sia chiamato 
a lavorare ovunque, in Italia e all’estero, ma 
raramente o addirittura quasi mai nella città 
nella quale vive, cammina, frequenta i caffè, 
dorme e pensa. La cosa sorprendente é che 
tutto questo sia ritenuto assolutamente nor-
male. Le conseguenze di questa mutazione 
sono molteplici.
Intanto la vita dell’architetto si è trasforma-
ta in un’esistenza da globe-trotter. Se Soane 
raggiungeva a piedi tutti i suoi cantieri, fino 
a quando non riuscì ad acquistare un cavallo, 
pare che oggi Koolhas abbia un numero di 
ore di volo annuo che fa impallidire un pilota 
Alitalia/CAI. L’attività di “concezione” del-
lo spazio urbano propria dell’architetto viene 

pertanto condotta, tra un trasferimento e l’al-
tro, e durante i trasferimenti stessi, su contesti 
e situazioni molto differenti tra di loro. 
In secondo luogo la pratica dell’architettu-
ra può assumere sempre più, in molti casi, i 
connotati dell’avventura di un soggetto isola-
to che porta, o fa portare, in giro un proprio e 
personale modo di progettare. Fino agli anni 
sessanta e settanta del novecento le singole 
individualità si muovevano ed inscrivevano 
in movimenti e gruppi, non necessariamente 
organizzati e autocoscienti, legati alle speci-
fiche realtà. Si parlava, ad esempio, di “scuo-
la di Milano”, di “architetti comaschi”, di 
“architetti ticinesi”, di “radicali fiorentini”, 
di “neoliberty torinesi” e via di questo passo. 
Si trattava pertanto di piccole, medie o grandi 
galassie di architetti, spesso affiancate da ar-
tisti, grafici, critici e altri generi di intellettua-
li che si muovevano, con non pochi contrasti 
e odi reciproci, nello scenario delle diverse 
città e ambiti regionali. 
Ora, come si muove, come agisce questo 
architetto globetrotter solitario nella città o, 
meglio, nelle città ?  Ritengo, di norma, in 
modo assolutamente conseguente alla condi-
zione di cui sopra. L’ azione e il ruolo sono, 
nella maggior parte dei casi, portati ad offrire 
un contributo isolato, autoreferenziale e stra-
niante/straniato.     
Mi sovviene, a tal proposito, un passo di 
Andy Warhol contenuto in “The philosophy 
of Andy Warhol from a to b and back again” 
al tredicesimo capitolo Titoli: “Era un po’ più 
tardi del solito, quando mi svegliai nella mia 
camera d’albergo a Torino, preso dal solito 
momento di panico di chi si sveglia lontano 
da casa e non sa dove si trova... Ero venuto 
a Torino per fare qualche business d’arte, ma 
avrei preferito venirci per fare della business-
art: Torino é il posto dove fanno le Fiat.”
Più volte ho pensato che alcuni degli architet-
ti che sono intervenuti, o stanno intervenen-
do, su parti importanti della città nell’ultimo 
decennio non siano dotati, o lo siano in per-
centuale modesta, della lucida consapevolez-
za di Warhol. Vediamo quali possono essere 
le ragioni di questa mancata, o ridotta, consa-
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pevolezza:
1) Non sono di Torino e non sono mai venuti 
a Torino.
2) Sono venuti a Torino e non si sono mai 
svegliati.
3) Sono venuti a Torino, si sono svegliati, 
sono stati presi dal momento di panico di chi 
si sveglia lontano da casa e non sanno dove 
si trovano.
4) Sono venuti a Torino, si sono svegliati, 
sono stati presi dal momento di panico di chi 
si sveglia lontano da casa ma, passato il mo-
mento di panico, sanno dove si trovano e...
sono venuti a Torino per fare qualche busi-
ness d’architettura, ma preferirebbero esser-
ci venuti per fare della business-architettura: 
purtroppo Torino non è più il solo posto dove 
fanno le Fiat.
Sono così numerosi i casi e gli aneddoti rife-
riti ai vari casi, avvenuti in città negli ultimi 
dieci anni che ognuna delle quattro situazio-
ni esposte sopra trova riscontro. Pensiamo al 
caso del maestro nipponico costretto a veni-
re, almeno una volta, a Torino, sotto minaccia 
del sindaco di rescissione del contratto per la 
progettazione e direzione lavori (sic!) del più 
importante edificio olimpico Torino 2006. 
Oppure alla straordinaria uscita del maestro 
romano di fronte alla visione del proprio 
mercato inutilizzato/inagibile/impraticabile: 
”Facciamone un museo!”
O, infine, alla “destruktion”, intesa sia in 
senso heideggeriano che letterale, del Palaz-
zo Vela ad opera di una signora non troppo 
gentile.                                    
Quando la notte, uscendo dallo studio, cam-
mino sotto l’appartamento-alcova con vista 
sul fiume di Carlo Mollino in via Napione mi 
domando spesso che farebbe oggi, quale sa-
rebbe, oggi, il ruolo del Maestro subalpino 
all’interno della città. Probabilmente, quasi 
sicuramente, non starebbe nel gioco.
E’ importante a questo punto osservare che 
il gioco di cui parliamo non è quello delle 
grandi multinazionali che, in piena globa-
lizzazione, utilizzano le firme internazionali 
dell’architettura per realizzare le proprie ope-
razioni finanziarie/immobiliari in un luogo 

piuttosto che in un altro. Torino non é Milano 
o Berlino e qui, fino ad ora, non sono state 
le società immobiliari a trasformare parti di 
città con progetti immaginifici quanto piutto-
sto sono e saranno la municipalità e gli enti 
sovracomunali ad intervenire, sia con inseri-
menti e modificazioni puntuali, sia attraverso 
lo strumento del piano regolatore. Si tratta 
pertanto soprattutto di interventi del momen-
to pubblico, da questo finanziati e gestiti con 
procedure concorsuali variamente modulate 
e frettolosamente espletate, nei punti e nel-
le occasioni più delicate e importanti della 
città. E’, quindi, apparentemente privo di al-
cun senso l’agire della committenza e degli 
architetti. Che interesse, quale ragione, ha la 
committenza pubblica ad operare come una 
multinazionale qualsiasi nel momento in cui 
interviene su situazioni così delicate e, tutto 
sommato, circoscritte ? Probabilmente l’at-
titudine della committenza è dettata, anche, 
da:
una forma di provincialismo che porta a cer-
care per forza altrove, il più lontano possibi-
le, la risposta alle questioni più interne, oserei 
dire intime, della città;
una gran dose di insicurezza;     
la difficoltà generale, dei politici, dei cittadini, 
degli organi di informazione, degli architetti 
a  sostenere una discussione, una riflessione, 
“serena” e priva di pregiudizi, sull’architettu-
ra della città;    
l’involuzione del dibattito sulle questioni ur-
bane nella pubblicità per il consenso.
E gli architetti ? In questi casi non hanno la 
scusa del non-luogo perchè parliamo di con-
testi sedimentati e ricchi di contenuti sociali, 
morfologici, ambientali ecc. Eppure le rispo-
ste offerte sono più tendenti a trasformare 
signori luoghi in luoghi comuni. Il grado di 
libertà raggiunto dagli architetti globetrot-
ter non è certo sovente utilizzato al meglio: 
vedi i due progetti di grattacielo attualmen-
te in fase di inizio costruzione dove il mae-
stro genovese e il maestro romano replicano, 
l’uno la torre del New York Times in versione 
compressa verso il basso, l’altro la “twin to-
wer” viennese in versione monozigota. Se va 
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riconosciuto ad entrambi un encomiabile ap-
proccio sostenibile (riciclare idee e progetti è 
comunque un risparmio di energia) va anche 
detto che la città si merita di più. In passato 
la città “pretendeva” di più. Di fronte ad un 
deludente progetto per il nuovo teatro Regio, 
progetto vincitore del concorso del 1937, To-
rino perveniva, attraverso un percorso trava-
gliato, complesso e contraddittorio, durato 
vent’anni, all’incarico a  Carlo Mollino con 
l’esito luminoso e “unico” che tutto il mondo 
oggi riconosce.             
Ritengo che la possibilità di un’evoluzione 
della situazione che ho raccontato possa es-
sere trovata innanzitutto nella ricostruzione 
del rapporto tra noi architetti e la nostra città. 
Come?
riscoprire la cultura, i modi di progettare e di 
abitare che qui si sono sviluppati e sono in 
evoluzione;
uccidere il provincialismo rivendicando e 
praticando il nostro modo di fare architettu-
ra;
non perdere tempo con le analisi delle “mira-
bolanti” operazioni immobiliari delle “firme” 
nelle
città a noi vicine e lontane; l’esperienza spa-
ziale di una sciata in alta quota è molto più 
utile all’architetto che la passiva e onanistica 
interpretazione delle visioni delle star-archi.
Può darsi che queste ricette non servano e che 
alla città o, meglio, a chi “trasforma” la città, 
noi non serviamo. Non è una tragedia, per noi. 
Se Victor Gruen e Bernard Rudofsky sono ri-
usciti a lavorare “alla viennese” ovunque nel 
mondo in mezzo a guerre e dittature, noi pos-
siamo lavorare, e già lo facciamo, “alla tori-
nese” nel mondo. La potenziale libertà che la 
condizione contemporanea ci offre   
può essere una opportunità e la dobbiamo 
cogliere. L’importante è non dimenticare chi 
siamo e da dove veniamo. 

(Torino, ottobre 2009).
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