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Giovedì 6 marzo 1975, sul settimanale «Il Mondo», appare la prima puntata di Gen-
nariello, «trattatello pedagogico» di Pier Paolo Pasolini.
La pubblicazione proseguirà nelle settimane successive, raggiungendo il numero 
complessivo di quattordici uscite (numero nettamente inferiore a quello previsto dal 
«Progetto dell’opera», esposto dall’autore nel pezzo edito il 3 aprile), per interromper-
si infine il 5 giugno dello stesso anno.
I medesimi testi saranno poi raccolti nel volume pubblicato nel 1976 da Einaudi nella 
collana dei «Supercoralli» con il titolo Lettere luterane, all’indomani della morte di Pa-
solini, avvenuta il 2 novembre 1975.
L’intero «discorso pedagogico» pasoliniano si rivolge a un ragazzo napoletano «quin-
dicenne»: «uno studente che fa la prima o la seconda liceo», e dunque inevitabilmen-
te «borghese».
Tra il marzo e il giugno del 1975 io avevo quindici anni (o, per essere più precisi, quin-
dici anni e mezzo, essendo nato il 18 settembre del 1959) e frequentavo il secondo 
anno delle scuole superiori, ovvero la seconda ginnasio.
Nato a Milano, non a Napoli. La differenza – oltreché ovvia – è decisiva per Pasolini: 
giacché l’esistenza di un quindicenne «interiormente carino», se è già “eccezionale” a 
Napoli (unica città italiana ad aver conservato una propria identità e vitalità nella ge-
nerale “rivoluzione culturale” consumistica che ha luogo nel nostro paese negli anni 
sessanta), sarebbe da considerare addirittura «miracolosa» a Milano.
Il discorso di Pasolini, dunque, non si rivolgeva a me direttamente, bensì a qualcu-
no che mi era nondimeno assai prossimo: per appartenenza di classe (se non per 
provenienza geografica), e per età. Un mio coetaneo. Un mio simile. Qualcuno con 
cui avrei potuto condividere il medesimo «linguaggio delle cose», il medesimo muto 
insegnamento dei segni linguistici (oggetti, immagini, ecc.) che nel 1975 potevano 
presumibilmente circondare un ragazzo quindicenne (pur con tutte le differenze che 
passano tra un Gennariello napoletano e un “Ambrogino” milanese).
Non è quasi il caso di dire che quel «trattatello pedagogico» pubblicato su «Il Mondo» 
da Pasolini tra il 6 marzo e il 5 giugno del 1975 allora io non l’ho letto. Né l’ho letto 
nelle pagine del volume einaudiano pubblicato l’anno seguente.
Ricordo di aver visto circolare copie del «Mondo» in casa dei miei genitori nel corso 
della mia adolescenza; così come ricordo mio padre impegnato nella rituale lettura 
quotidiana del «Corriere della Sera», altro giornale sulla cui terza pagina Pasolini pub-
blicava i suoi articoli (quelli che compongono le Lettere luterane, ad esempio, o molti 
di quelli di compongono gli Scritti corsari, l’ultimo libro pubblicato in vita da Pasolini, 
uscito in quello stesso 1975). Ma confesso di non aver mai degnato di troppi sguardi 
né l’uno né l’altro. Era quello il periodo in cui per la prima volta assumevo l’abitudine 
di acquistare un giornale – e in quei primi mesi del 1975 il “mio” giornale era «Lotta 
continua».
Quand’anche l’avessi letto, d’altronde, non credo che l’avrei capito, allora – non cer-
to come l’ho capito adesso, comunque. Ho infatti letto Gennariello – colpevolmente 
– soltanto un anno fa, in un’età che è ormai molto vicina a quella che Pasolini aveva 
quando lo ha scritto: intorno ai cinquant’anni. (Uno stesso libro per ciascun lettore 
può avere tempi d’incubazione e di manifestazione diversi. Ha ragione a questo pro-
posito Siegfried Kracauer allorché paragona il contenuto di certi libri alle stelle: «la cui 
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In numerose circostanze, negli articoli e nei testi scritti negli ultimi due o tre anni del-
la sua vita, raccolti negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane, Pasolini parla di una 
«mutazione» o di una «rivoluzione antropologica»: si tratta degli effetti prodotti dal 
processo di modernizzazione conosciuto dall’Italia nel corso di quel quindicennio (ma 
perché questa avvenisse probabilmente è occorso molto meno); un processo di re-
pentina trasformazione della società contadina e paleoindustriale in essa dominante 
per secoli in una società dei consumi. Sottoposti al fuoco incrociato dell’economia 
capitalista, delle istituzioni sociali, della scuola, della stampa e soprattutto della televi-
sione, e con la connivenza del potere politico e della Chiesa, gli italiani hanno così ap-
preso a tappe forzate i rudimenti della “cultura di massa”, basata su un’accettazione 
totale della “civiltà” dei consumi, a sua volta fondata sull’idea di una borghesizzazione 
del mondo, e conseguentemente su un conformismo dei comportamenti.
Se gli effetti di tale «mutazione antropologica» sono avvertibili nell’intera società ita-
liana (benché non solo in questa, ovviamente), e dunque indifferentemente in coloro 
che appoggiano o abbracciano con entusiasmo il nuovo «potere dei consumi» e in 
coloro che invece cercano o s’illudono di contrastarlo, è tuttavia nei più giovani – nelle 
persone nate in coincidenza con l’inizio di tale “rivoluzione” e, con tutta evidenza, in 
quelle nate dopo di essa – che i segni della mutazione si lasciano rintracciare. Scrive 
Pasolini in I giovani infelici, risalente ai «primi giorni del ’75»: «I figli che ci circondano, 
specialmente i più giovani, gli adolescenti, sono quasi tutti dei mostri. Il loro aspetto 
fisico è quasi terrorizzante, e quando non terrorizzante, è fastidiosamente infelice. Or-
ribili pelami, capigliature caricaturali, carnagioni pallide, occhi spenti. Sono maschere 
di qualche iniziazione barbarica, squallidamente barbarica. Oppure, sono maschere 
di una integrazione diligente e incosciente, che non fa pietà». Due sintomi tra di loro 
opposti (contestazione e integrazione) che hanno però alle spalle un’unica patologia: 
la totale assoggettazione alla massificazione sociale dettata – in un modo o nell’altro 
– dalla cultura borghese.
«Specialmente i più giovani, gli adolescenti». Quanto più integralmente i corpi e gli 
spiriti si sono formati a contatto, sotto la diretta influenza, di quella “civiltà mutante” – 
par di capire -, e tanto maggiori e più devastanti sono risultati gli effetti della mutazio-
ne genetica che ne è derivata. Per questa ragione, le generazioni precedenti a quella 
della fine degli anni cinquanta e dell’inizio degli anni sessanta, come in conseguenza 
dell’esposizione a una radiazione i cui effetti sono tanto più gravi quanto minore è la 
distanza dalla fonte irradiante, hanno subìto danni di più lieve entità: meno di tutti le 
generazioni più anziane, già più consistenti la generazione dei cinquantenni, nati negli 
anni venti (cui appartiene Pasolini), e poi via via in misura sempre crescente quanto 
più ci si avvicina all’epicentro dell’”esplosione” della civiltà dei consumi.
Ma è soltanto nei «più giovani», negli «adolescenti», appunto, che gli effetti delle mu-
tazioni arrivano ad essere sconvolgenti. Nei quindicenni o poco più (oltre che nei 
ragazzi ancora più giovani) assumono contorni addirittura raccappriccianti, agli occhi 
di Pasolini: e ciò sia nella forma della quieta acquiescenza alle convenzioni sociali, sia 
nella forma della stereotipata ribellione.
Lo sguardo di Pasolini è lucido ma non per questo impietoso nei loro confronti. È vero 
che sulla generazione dei “figli” egli emette un giudizio di condanna duro, severo, sulla 
scorta dell’arcano e in apparenza «ciecamente irrazionale e crudele» “meccanismo” 

luce ci raggiunge forse solo dopo decine di anni»).
In quelle pagine Pasolini sottolinea la drammatica, e per certi versi inedita – nonché 
inusitata – estraneità che separa la propria generazione di cinquantenne dalla gene-
razione di quindicenne cui appartiene Gennariello (la mia stessa generazione, come 
ho già detto); «una estraneità [...] che non è solo quella che per secoli e millenni ha 
diviso i padri dai figli», e che piuttosto è il riflesso di «uno dei più terribili salti di gene-
razione che la storia ricordi».
Ma che cos’è successo a partire dalla fine degli anni cinquanta, proseguendo poi 
nel decennio successivo, e addirittura intensificandosi nella prima metà degli anni 
settanta, quando egli scrive? Che cosa ha diviso in modo tanto netto e definitivo le 
generazioni che si collocano prima e dopo di essi?



che nell’antica Grecia vedeva i figli destinati a pagare le colpe dei padri; meccanismo 
in cui egli identifica non un’evocazione puramente “mitica”, bensì un principio real-
mente agente e determinante. La generazione dei figli è quindi destinata a pagare in 
concreto le colpe della generazione dei padri, se non è in grado di liberarsi di queste: 
e infatti, per dirlo con le parole di Pasolini, «i figli che non si liberano delle colpe dei 
padri sono infelici». Giacché, se «l’eredità paterna negativa li può giustificare per una 
metà, [...] dell’altra metà sono responsabili loro stessi».
Se è vero pertanto che per Pasolini i “figli” sono colpevoli e che la loro punizione è 
non soltanto dimostrata ma direttamente incarnata dalla loro stessa infelicità, «dal 
loro modo di essere», è vero però al tempo stesso che egli non nutre alcuna ostilità 
preconcetta verso di loro (come pure potrebbe lasciar intendere la sua accettazione 
del principio greco dell’ereditarietà della colpa): non «odio», è il suo, bensì «cessazio-
ne di amore».
A questo amore “cessato”, e dunque “mancato”, non corrisponde tuttavia una com-
pleta “disperazione” nei confronti della generazione dei giovani, quale invece ci si 
potrebbe aspettare. Innanzitutto, per Pasolini esistono eccezioni tra i giovani: «sono 
quasi tutti dei mostri», scrive. Tra le eccezioni, egli pone i «giovani iscritti al Pci», di-
mostrando non si sa bene se rispetto, o cautela, oppure una vera convinzione ide-
ologica. E tra le eccezioni, naturalmente, vi è Gennariello: «Se non sei un miracolo, 
sei un’eccezione, questo sì. Magari anche per Napoli, dove tanti tuoi coetanei sono 
schifosi fascisti». Inoltre, il fatto stesso di risolversi a scrivere un «trattatello pedago-
gico», in un’epoca in cui ciò non può risultare che del tutto inattuale, se non addirit-
tura caricaturale («non mi sembra che ci sia nessuno – almeno nel mio mondo, cioè 
nel mondo della cosiddetta cultura – che sappia minimamente apprezzare l’idea di 
compilare un trattato pedagogico per un ragazzo»), attesta la sussistenza della sia 
pur minima dose di fiducia da parte di Pasolini nella possibilità di dare un’educazione 
diversa – o meglio piuttosto, di dare una diversa lettura di questioni e di figure ben 
note – a una generazione, o quantomeno, ai rappresentanti migliori di essa.
Se sottolineo questa cauta apertura di Pasolini non è certo per ansia di riscatto della 
mia generazione, né tantomeno di riscatto mio personale. Il problema non è se egli 
la consideri o meno “salvabile”, né se sussista l’eventualità che al suo interno io o 
qualche altro mio simile abbia potuto “salvarsi”. Se ho dato rilievo a questo aspetto 
del discorso di Pasolini è soltanto per dimostrare – attraverso di esso – l’equanimità 
della sua posizione, l’assenza di alcun pregiudizio (nonostante le molte apparenze 
contrarie) nei confronti della generazione dei “figli”. Pasolini non è “contro i giovani”. 
Analizza non già una vaga “dinamica” (o se si preferisce “meccanica”) generazionale, 
quanto piuttosto un ben preciso episodio, posizionato e circoscritto nello spazio e 
nel tempo; qualcosa di storicamente determinato e di altrettanto storicamente “spie-
gabile”, a patto naturalmente di avere la capacità, la lucidità e il coraggio per farlo. 
Qualcosa che concerne de facto i rapporti tra generazioni diverse – uno “scontro” 
generazionale obiettivamente senza precedenti, che Pasolini penetra nelle sue ragio-
ni profonde, senza paura di affermare cose scomode o provocatorie.

Apocalissi del nostro tempo

E tuttavia, messo in rilievo tutto ciò, risulta forse lecito chiedersi, oggi, in modo au-
spicabilmente altrettanto profondo e motivato (ma al tempo stesso “disinteressa-
to”, ovvero alieno da interessi o da animosità personali) di quanto fatto trentacinque 
anni fa da Pasolini, se egli abbia avuto ragione o meno. Non è soltanto la distanza 
storica a consentirlo: è la stessa analisi condotta da Pasolini a richiederlo in modo 
quasi impellente. Gennariello, al pari degli Scritti corsari e delle Lettere luterane, non 
contengono esclusivamente una diagnosi, ma anche – e in misura consistente – una 
prognosi. Le constatazioni storiche, in essi, hanno al contempo valore di profezia. E 
infatti, della profezia a tratti assumono il tono: in più circostanze in quelle pagine ricor-
re l’evocazione di una punizione oscura e tremenda pendente sul capo di un’intera 
generazione di giovani: generazione per Pasolini già colpita al presente dalla propria 
infelicità, «e in futuro, certo, da qualcosa di più oggettivo e di più terribile», «in futuro, 
chissà da che cosa, da quali ecatombi».
Difficile dire quali terrificanti minacce egli vedesse addensarsi nel futuro degli adole-
scenti della metà degli anni settanta (i quindicenni di allora e i cinquantenni di oggi) e 
dei loro fratelli più giovani. Osservati in prospettiva storica, i rappresentanti della ge-
nerazione dei “figli” (come del resto quelli delle generazioni venute dopo la loro) non 
hanno dovuto subire – da un punto di vista collettivo – un destino particolarmente 
avverso: nessuna guerra, nessuna pandemia (non ancora, almeno), nessuna piaga 
sociale di proporzioni gigantesche, nessuna calamità naturale dal potenziale distrut-
tivo globale, capaci di spazzar via una o addirittura più generazioni – almeno in Italia, 
dagli anni settanta ad oggi. Certo, le occasioni distruttive non sono mancate: Pasolini 
ad esempio parla delle droga come di una «vera tragedia italiana», drammatica spia 
della «perdita dei valori di una intera cultura». E non è un caso che nel fenomeno della 
droga egli veda «un fenomeno strettamente borghese», direttamente ricollegabile e 
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conseguente al nefasto (benché al tempo stesso sotto certi aspetti benefico) “svilup-
po” consumistico degli anni sessanta.
Visto oggi, il problema della droga non ha perduto la propria drammaticità. Appa-
rentemente meno acuto ed estremizzato, esso è penetrato in compenso in tutti gli 
strati sociali e ha allargato di molto l’ampiezza delle età che riesce ad abbracciare: 
praticamente tutte, dalla prima adolescenza alla pena maturità, se non addirittura alla 
senilità.

Altro tema ricorrente negli scritti di Pasolini è quello della liberalizzazione dei com-
portamenti sessuali degli italiani, a cui si può far risalire – a partire da un momento 
successivo alla sua morte, e ovviamente all’interno di un quadro territoriale più vasto, 
comprendente anche il nostro paese – la diffusione dell’Aids, malattia fortemente 
legata, almeno nella sua prima fase, a una fascia generazionale, nonché con tutta 
evidenza a una società sempre più soggetta alla «”falsa tolleranza” del nuovo potere 
totalitario dei consumi».
Discorso per certi versi analogo potrebbe essere fatto per altre malattie come il can-
cro, che negli ultimi trenta o quarant’anni hanno conosciuto un vertiginoso aumento 
di diffusione, infrangendo le tradizionali “barriere” generazionali precedentemente esi-
stenti.
In tutti questi casi non si può tuttavia mancare di rilevare un certo grado di “generi-
cità”. Più che questa o quella sindrome o catastrofe, infatti, ciò che al giorno d’oggi 
sembra essere davvero “occasione distruttiva”, per tutte le generazioni in modo or-
mai pressoché indifferente, ma in particolare per quelle più giovani, è ancora e sem-
pre il consumismo (non ci si lasci ingannare dall’apparente obsolescenza di questo 
vocabolo: dietro il suo programmatico logoramento si nasconde in realtà la perfetta 
attualità del fenomeno). E occasione tanto più pericolosa in quanto astutamente in-
sinuante: occasione “normale”, quotidiana, silenziosa, invisibile, o meglio piuttosto 
ottundente.
È dunque la sempre maggiore e capillare diffusione del consumismo – ovvero, la 
sempre maggior assuefazione ad esso – la causa ultima dei mali peggiori (nonché – 
non va dimenticato – dei beni migliori) che la generazione dei “figli” e le generazioni 
seguenti hanno dovuto subire. Da questo punto di vista si può dire che esse conti-
nuano a pagare le colpe dei padri, di cui ancora non si sono liberate – e di cui, vi è da 
presumere, non si libereranno mai.
Il fatto poi di appartenere noi stessi a tali generazioni (perlomeno, tutti coloro che al 
presente hanno dai cinquant’anni in giù) e pertanto di condividere noi stessi quella 
colpa, senza riuscire in alcun modo a liberarcene, illumina di una luce affatto diversa 
la condizione attuale e, dietro l’illusoria apparenza di “normalità”, ne rivela la sostan-
ziale tragicità.



Continuità e passività

In effetti sarebbe difficile immaginare circostanze storicamente peggiori per la genera-
zione dei “figli” e per quelle dei figli dei “figli”. (È forse il caso di parlare a loro riguardo 
di “destino avverso”? Ma – a ben pensarci – non è forse proprio tale sventurato “de-
stino” il compimento del «futuro terribile» evocato da Pasolini?)
Ma in che senso, poi, peggiori? Per quanto possa apparire paradossale, e addirit-
tura crudamente beffardo, l’assenza di sciagure epocali, con la conseguente fiducia 
in un (illusorio) ininterrotto progresso, dapprima, e il lento deteriorarsi del panorama 
complessivo, con l’assuefazione ad un lento ma inesorabile regresso, ai giorni nostri 
– tutto ciò costituisce la condizione di gran lunga meno auspicabile per far sì che una 
generazione possa liberarsi di quella precedente, anziché ereditarne passivamente il 
“carico”: quella colpa dei padri che in tal modo continua a gravare sulle loro (ovvero 
– come visto – sulle nostre) spalle.

E d’altronde, è proprio la mancanza di qualsivoglia deviazione dal solco storico se-
gnato, ovvero l’insussistenza di qualsiasi “distacco” da esso, la dimostrazione più 
lampante dell’accettazione dell’eredità della generazione precedente da parte di 
quelle successive. Tutta la nostra “cultura” degli ultimi trent’anni ha lavorato con cura 
sollecita in questa direzione, sempre attenta a preservare null’altro che la continuità 
tra le generazioni, in una sorta d’ideale eppur concretissimo passaggio del testimone. 
E ciò nient’affatto al fine di una nobile o misericordiosa conservazione delle specie 
o delle tradizioni, quanto piuttosto in vista di una molto interessata e ben calcolata 
conservazione del consumatore: particolarissima specie la cui precipua caratteristica 
è quella – nella perpetua variazione del gusto – di mantenere immutata l’attitudine al 
consumo. Da ciò deriva la funzione sociale essenziale, assolutamente strategica e 
addirittura vitale, della salvaguardia dello status quo. A tale salvaguardia non ha mai 
attentato in questi anni alcun cambio d’indirizzo politico, di maggioranza o di gover-
no, così come negli scorsi decenni non vi ha mai attentato alcuna azione terroristica, 
di destra o di sinistra che fosse. In materia di conformismo al consumismo i cosiddetti 
“progressisti” si sono dimostrati non meno “persuasi” dei conformisti conservatori 
tout court. Cosicché, in questo campo, le uniche e vere differenze si misurano sulla 
base della capacità d’intendere i processi capitalistici con maggiore o minore intelli-
genza, non sull’effettiva facoltà di opporsi a essi.
In ogni caso, nessuno “stacco” tra una generazione e l’altra è avvenuto nel corso 
degli ultimi trent’anni.

Settant’anni fa la guerra, pur con il suo immane carico di tragicità e il pesante tributo 
di sangue pagato da intere generazioni d’italiani, aveva segnato un’incontrovertibile 
cesura tra l’Italia fascista e l’Italia della ricostruzione. E se ciò nonostante l’eredità del 
fascismo ha finito con il conservarsi sotto molteplici forme nel regime clerico-fascista 
democristiano (come lo stesso Pasolini in più circostanze non manca di rilevare), è 
tuttavia innegabile che il pur forzato ricambio generazionale abbia giocato un ruolo 

essenziale nel rinnovamento dell’Italia degli anni cinquanta.
Quarant’anni fa il cosiddetto ’68, pur con tutte le contraddizioni che lo hanno ca-
ratterizzato, ha rappresentato il tentativo – non sempre riuscito, o riuscito in modo 
soltanto parziale ed epidermico – di liberarsi della generazione dei padri: padri in 
senso letterale, e padri in senso metaforico (insegnanti). Soprattutto in quest’ultimo 
caso ha avuto luogo – nelle circostanze migliori – una radicale messa in discussione 
dei fondamenti della cultura offerta da un’intera generazione spesso ancora legata 
alla società prebellica e fascista. Più che nel ’68 vero e proprio, da questo punto di 
vista, è stato negli anni precedenti (nelle università milanesi già nel 1963) che gli stu-
denti hanno cercato per la prima volta di confrontarsi con i loro professori non solo 
sulla struttura rigidamente accademica e autoritaria dell’ordinamento universitario ma 
anche – in modo più specifico – sull’idea di sapere e sulla sua ricaduta in professioni 
da praticare all’interno di un mondo in rapida trasformazione. Ciò si è tradotto in una 
serie di rivendicazioni basilari, quasi al limite dell’ovvio, non fosse stato per la loro in-
dispensabilità e urgenza, e per l’intollerabile scandalo rappresentato dal loro mancato 
adempimento fino ad allora: tra esse, la richiesta rivolta ai docenti che questi svolges-
sero regolarmente le loro lezioni, lo sdoppiamento dei corsi sovraffollati, la possibilità 
per gli studenti di presenziare agli esami dei loro compagni, la libera scelta del relatore 
e della tesi di laurea, e via discorrendo. Richieste tese – più che a ogni altra cosa – al 
tentativo di adeguare l’università ai principî di una società concretamente democrati-
ca. Ma di per sé bastanti a mettere in crisi il rapporto – e conseguentemente a creare 
una rottura insanabile – con le generazioni precedenti.
Al giorno d’oggi, al contrario, per motivi altrettanto strutturali che contingenti, le gio-
vani generazioni non hanno alcuna assuefazione alla lotta: né per reagire contro qual-
cuno o qualcosa che dall’esterno le combatte come un nemico, né per attaccare 
qualcuno o qualcosa che esse stesse considerano come un nemico. Si potrebbe 
dedurne che le giovani generazioni sono più mature di quelle che le hanno prece-
dute, che sono ispirate da principî di fraternità, di amicizia o di “pacifismo”, più di 
quanto non sia mai accaduto prima di loro. Tale ipotesi si scontra tuttavia con quanto 
quotidianamente testimoniato dalla cronaca, da cui le giovani generazioni (non tutti 
i giovani, in modo indifferenziato e generico, naturalmente) risultano spesso, se non 
addirittura «aggressive fino alla delinquenza», come evidenziato da Pasolini, quanto-
meno sordamente insensibili fino alla crudeltà.

La non assuefazione alla lotta delle giovani generazioni esige dunque una diversa 
spiegazione. Se infatti aggressività e insensibilità mal si conciliano con la presunta 
“pacificità” di generazioni che proseguono il loro cammino lungo la strada indicata dai 
“padri”, queste stesse tendenze non sono invece antitetiche, bensì piuttosto comple-
mentari, a un altro carattere distintivo dei rappresentanti di tali generazioni: il loro es-
sere «passivi fino all’infelicità». In questo senso, la continuità con le generazioni pre-
cedenti e con il corso storico segnato, rilevata poc’anzi, potrebbe essere interpretata 
come un ineluttabile segno di passività. E la passività, fra le forme di colpevolezza 
che contraddistinguono coloro che sono incapaci di liberarsi dell’eredità dei “padri”, 
secondo la concezione pasoliniana, «non è una colpa minore».



D’altronde, proprio questa incapacità non è forse esclusivo appannaggio delle “gio-
vani generazioni”, perlomeno in Italia. Si legga quanto scrive Umberto Saba (in Scor-
ciatoie e raccontini, Mondadori, Milano 1946): «Vi siete mai chiesti perché l’Italia non 
ha mai avuta, in tutta la sua storia – da Roma ad oggi – una sola vera rivoluzione? La 
risposta – chiave che apre molte porte – è forse la storia d’Italia in poche righe. Gli 
italiani non sono parricidi; sono fratricidi. [...] Ed è solo con il parricidio (uccisione del 
vecchio) che si inizia una rivoluzione. Gli italiani vogliono darsi al padre, ed avere da 
lui, in cambio, il permesso di uccidere gli altri fratelli».
Forse la “regola” italiana sono la passività nei confronti dei “padri” e l’aggressività 
nei confronti dei “fratelli”, mentre la discontinuità, i rivolgimenti più o meno violenti, 
costituiscono l’eccezione. Dei due eventi sopra ricordati – la guerra e il ’68 -, sol-
tanto l’ultimo appartiene di diritto alla seconda categoria, ma non può certo essere 
considerato alla stregua di una rivoluzione compiuta: al più una rivoluzione “tentata”, 
semplicemente abbozzata, i cui effetti più consistenti si sono fatti sentire proprio sul 
versante dei comportamenti sociali e del rinnovamento generazionale.


