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Parlare di Manfredo Tafuri, oggi, significa necessariamente andare oltre la semplice celebra-
zione, il ricordo, e anche il “valore scientifico” di cui molti dei suoi lavori sono ancora portatori.
Cio che qui si vorrebbe cercare di mettere in evidenza, piuttosto, € che cosa nel suo pensiero
e nelle sue opere € ancora vivo.

lo credo che sia importante porsi questo interrogativo, perché se oggi, a distanza di piu di
vent’anni dalla sua morte, ci si interroga ancora su Tafuri, si dedicano ancora convegni alla
sua figura, forse & proprio questo di cui si e alla ricerca: cio che in esso riveste un’importanza
vitale, e non semplicemente un’importanza memoriale.

Personalmente ritengo che il pensiero e I'opera di Tafuri abbiano questa importanza vitale,
custodiscano qualcosa che per noi oggi € al tempo stesso essenziale ed urgente.

Se una parola € in grado di riassumere il pensiero e I'opera di Tafuri, questa evidentemente
non puo essere che “storia”;: storia dell’architettura, ma anche storia della mentalita, delle
politiche, delle societa, delle tecniche, delle citta, e molte altre storie ancora. In Tafuri ¢’e tutto
questo, e non solo. E inoltre, non si tratta della storia di un periodo soltanto: non esclusiva-
mente della storia del Rinascimento (o0 meglio, del moderno, inteso in senso storiografico), ma
anche della storia della contemporaneita (intesa — ancora una volta — in senso storiografico),
dall’'llluminismo fin quasi all’intero Novecento.

In un senso piu generale, ma al tempo stesso piu preciso e onnicomprensivo, si- potrebbe
dire che Tafuri, occupandosi di storia moderna e contemporanea, si € occupato della storia
nell’epoca dello sviluppo capitalistico.

Storia e sviluppo capitalistico: I'accostamento di questi due termini ha un significato interno
al momento storico in cui Tafuri ha operato, e nel quale ha operato tutto il milieu in cui egli

si € mosso, ma ha un significato anche dal punto di vista dell’epoca in cui viviamo. Storia e
sviluppo capitalistico significa che anche la storia (quella dell’architettura e della citta, al pari
di tutte le altre) subisce fondamentali modificazioni e “deformazioni” nel momento in cui & sot-
toposta agli effetti e all'impetuosa crescita dei modi di produzione capitalistici. Non essendovi
alcuna dimensione esterna al sistema, anche la storia risulta necessariamente immersa, impli-
cata in esso, cosi come o e pure lo storico; il cui operare e profondamente influenzato, con-
dizionato da quello stesso sviluppo. Storia e sviluppo capitalistico pertanto costituiscono un
binomio che non pud essere sciolto troppo facilmente, e che anzi risulta affatto inscindibile.
Lo sviluppo capitalistico € il grande fenomeno che accomuna — perlomeno in Occidente — le
varie epoche storiche che si sono succedute dal Rinascimento (il periodo che, oltre all’affer-
marsi dell’architettura di Brunelleschi, Alberti, Palladio, vede tra I'altro anche la nascita delle
banche e il sorgere del fenomeno dell’accumulazione del capitale) alla Rivoluzione industriale,
per giungere fino ai tempi attuali, con una crescita via via sempre piu vorticosa, assumendo
caratteri sempre piu pervasivi, piu onnivori. In ciascuno di questi momenti la citta, che Tafuri
dispone sotto la sua lente d’ingrandimento, ¢ il luogo entro il quale si dispongono le opere
degli architetti, ma e anche la precisa forma politica che risponde alle diverse fasi del capita-
lismo, che a sua volta in nessun modo pud essere ridotto a qualcosa di unico, di identico a
se stesso, di monolitico. E cio perché & proprio o sviluppo, in quanto condizione dinamica,
I'aspetto internamente caratterizzante il capitalismo.

Ma lo sviluppo capitalistico non & soltanto una condizione storica oggettiva che vede I'affer-
marsi di un preciso modo di produzione, e dunque lo “sfondo” strutturale sul quale si staglia-
no personaggi ed edifici: lo sviluppo capitalistico € anche un modo di leggere la realta storica,
ovvero guel “lungo periodo” sopra indicato. E per Tafuri e per altri intellettuali operanti in que-
gli anni, si tratta di una condizione ineliminabile, capace di trasformare ogni cosa che venga
a contatto con essa. Non una condizione della quale ci si possa liberare semplicemente op-
ponendovisi, rifiutandola, bensi qualcosa di cui si deve tenere conto e con cui confrontarsi

in tutti i settori. E ancora di piu: 1o sviluppo capitalistico & la condizione nella quale il mondo
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di produzione detenuto nelle mani di una classe sociale (la borghesia) ai danni di un’altra (il
proletariato) — e percid non soltanto I’'antagonista, il nemico, di quest’ultima —, ma anche |l
formidabile luogo di nascita di tutto cido che conosciamo: le grandi opere dell’ingegno, del-

la scienza e della tecnica, i capisaldi del pensiero, i “capolavori” dell’arte, della letteratura, e
naturalmente quelli dell’architettura; e — non da ultimo — le citta stesse, intese come il piu arti-
colato e complesso artefatto cui 'uomo abbia dato origine, che ne contiene a sua volta molti
altri. Anche questi sono a tutti gli effetti prodotti di quel fenomeno che chiamiamo sviluppo
capitalistico.

Tafuri € abbastanza avvertito da sapere che non vi puo essere una parte “buona” e una parte
“cattiva” nello sviluppo capitalistico, e tanto meno che non & possibile separare manicheisti-
camente 'una dall’altra: al contrario, vi sono una grande mescolanza e infinite contraddizioni
al suo interno. Nello stesso processo di sviluppo capitalistico trovano posto i processi piu de-
teriori ma anche le creazioni piu straordinarie.

Lo studio in cui Tafuri analizza in particolar modo il rapporto tra architettura e sviluppo capita-
listico & Progetto e utopia (1973), il libro che come noto discende dai quattro saggi pubblicati
in precedenza su «Contropiano».” Non per nulla il sottotitolo del libro (cui nell’edizione inglese
verra dato ancora piu risalto in copertina) recita esattamente cosi: Architettura e sviluppo ca-
pitalistico.?

1 Manfredo Tafuri, Per una critica dell’ideologia architettonica, in «Contropiano», 1, 1969, pp. 31-79; Id., Lavoro
intellettuale e sviluppo capitalistico, in «Contropiano», 2, 1970, pp. 241-281; Id., Socialdemocrazia e citta nella
Repubblica di Weimar, «Contropiano», 1, 1971, pp. 207-223; Id., Austromarxismo e citta: “Das rote Wein”, in
«Contropiano», 2, 1971, pp. 259-311.

2 Manfredo Tafuri, Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, Laterza, Roma-Bari, 1973; Id., Archi-

«Contropiano», pubblicata tra il 1968 e il 1971, e diretta (dopo la precoce uscita dalle reda-
zione di Antonio Negri) da Alberto Asor Rosa e Massimo Cacciari, € la terza rivista dell’ope-
raismo dentro 'alveo piu vasto della critica marxista; I’operaismo e una corrente di pensiero
che vede nella classe operaia non soltanto un soggetto storicamente oppresso, ma anche |l
motore politico del capitale. Per gli operaisti — Raniero Panzieri e Mario Tronti in special modo
— «il capitale sviluppa se stesso perché minacciato dalla forza lavoro che esso sfrutta e sulla
quale fonda il proprio dominio. Lo sviluppo capitalistico non € dungque uno sviluppo fatale, il
Cui telos e scritto nel progresso tecnologico e nella scienza, ma € la misura politica del potere
della classe operaia, che quest’ultimo esercita per via negativa»,®> come diranno Tafuri e Cac-
ciari, attraverso la lotta e il rifiuto del lavoro. La classe operaia viene cosi concepita come una
classe che, proprio in ragione dell’oppressione che subisce, pud reagire attraverso i propri
strumenti di organizzazione e di lotta, e che pertanto interagisce continuamente con il capi-
tale. Operai e capitale sono due soggetti storici importantissimi. Come scrive Mario Tronti in
uno dei saggi pubblicati su «Contropiano», «senza classe operaia niente sviluppo capitalisti-
co».* Lo sviluppo capitalistico — si potrebbe dire — deve tutto alla classe operaia, non soltanto
perché la sfrutta ma anche perché la reazione di questa, il suo antagonismo, lo costringono
a reagire a sua volta, a svilupparsi, a proseguire nella sua ricerca di sempre nuove vie per la
crescita.

Nel fascicolo numero 1 del 1969 di «Contropiano», in cui Tafuri pubblica Per una critica dell’i-
deologia architettonica, appare un saggio di Umberto Coldagelli dal titolo Forza-lavoro e svi-
luppo capitalistico.® Nel numero 3 del 1968 e nel numero 2 del 1969 ¢ la volta di due lunghi
saggi di Massimo Cacciari dedicati a Sviluppo capitalistico e ciclo delle lotte.® Nel numero

2 del 1970 compare il gia citato saggio di Tafuri, Lavoro intellettuale e sviluppo capitalistico,
immediatamente seguito dal saggio di Enzo Schiavuta, Ricerca scientifica e sviluppo capita-
listico.” E poi ancora, nel numero 3 del 1970 vede la luce il saggio — anch’esso gia citato — di
Mario Tronti, Classe operaia e sviluppo: dove la parola “capitalistico” € caduta, quasi come
se a questo punto la precisazione risultasse inutile, dal momento che € ormai chiaro che e
sempre e solo dello sviluppo capitalistico cio di cui si parla. Volendo allargare ulteriormente

lo sguardo, gia «Quaderni Rossi», la rivista di Raniero Panzieri, fin dal suo primo numero del
1961, aveva pubblicato il saggio di Vittorio Foa, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico.®

Si tratta con tutta evidenza di una serie di studi impostati come una ricerca scientifica unitaria,
pur se condotta da autori diversi; una ricerca che — settore per settore, disciplina per disci-
plina — mette a confronto e verifica il modo in cui diversi ambiti, questioni, strumenti di lotta,
si relazionano allo sviluppo capitalistico. Del resto, come precisa Panzieri nello stesso anno,
«si potrebbe dire che i due termini capitalismo e sviluppo sono la stessa cosa».? Il che non
implica la presenza in essi né di un’accezione di “progresso” né di “modernizzazione”, «ma

tecture and Utopia. Design and Capitalist Development, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 1976.

3 Pier Vittorio Aureli, The Project of Autonomy. Politics and Architecture within and again Capitalism, Princeton
Architectural Press, New York 2008, p. 9. Sull’operaismo cfr. anche Steve Wright, Lassalto al cielo. Per una sto-
ria dell’'operaismo, Edizioni Alegre, Roma 2008.

4 Mario Tronti, Classe operaia e sviluppo, in «Contropiano», 3, 1970, p. 471. Dello stesso autore cfr. anche il
fondamentale Operai e capitale, Einaudi, Torino 1966.

5 Umberto Coldagelli, Forza-lavoro e sviluppo capitalistico, in «Contropiano», 1, 1969, pp. 81-127.

6 Massimo Cacciari, Sviluppo capitalistico e ciclo delle lotte. La Montedison di Porto Marghera 1. La “fase”
1950-1966, in «Contropiano», 3, 1968, pp. 579-627; Id., Sviluppo capitalistico e ciclo delle lotte. La Montedison
di Porto Marghera. 2. La “fase” 1966- estate 1969, in «Contropiano», 2, 1969, pp. 397-447.

7 Enzo Schiavuta, Ricerca scientifica e sviluppo capitalistico, in «Contropiano», 2, 1970, pp. 285-309.
8 Vittorio Foa, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in «Quaderni Rossi», 1, 1961, pp. 1-18.

9 Raniero Panzieri, Relazione sul neocapitalismo, 1961, in |d., La ripresa del marxismo-leninismo in Italia, Nuo-
ve Edizioni Operaie, Roma 1977, pp. 170-171.
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semplicemente la riproduzione allargata sia del rapporto di capitale che delle contraddizioni dli
classe che ne conseguono».

| contributi pubblicati da Tafuri in «Contropiano» si inseriscono in questo panorama. Natural-
mente vi si inseriscono dialetticamente, non come una semplice rotella all’interno di un piu
complesso ingranaggio; se dunque da un lato essi mantengono una propria autonomia ri-
spetto al discorso piu complessivo sull’operaismo, dall’altro si collocano con precisione entro
tale contesto, in cui le questioni affrontate sono tutte riverificate alla luce dello sviluppo capi-
talistico. Si tratta di questioni di cui bisogna valutare, rimisurare il valore all’interno dei modi

di produzione, non tanto il modo in cui si pongono politicamente nei confronti di esso ma

— come scriveva Walter Benjamin nel saggio sull’Autore come produttore — come si pongono
dentro a quello sviluppo.™©

| citati saggi di Tafuri su «Contropiano» non costituiscono né il momento iniziale di una sua
attitudine che si potrebbe definire genericamente “politica”, e nemmeno I'approdo finale di

un percorso d’indagine storiografica. Rappresentano evidentemente soltanto un momento di
un percorso piu ampio. Nei saggi precedenti di Tafuri vi € parimenti un’attitudine politica: ad
esempio nel saggio intitolato 7Teoria e critica nella cultura urbanistica italiana del dopoguerra,
contenuto nel volume del 1964 La citta territorio, Tafuri mostra gia una lettura politica della re-
alta italiana, in particolar modo dell’urbanistica, dello sviluppo delle citta, cioe a dire i fallimenti
dell’urbanistica all'interno del contesto italiano. Qui Tafuri mette in evidenza «la piu 0 meno
stretta connessione fra ideologie politiche e “teorie della citta”»."" Scrive Tafuri: «E dal pensiero
borghese che si iniziera a sviluppare una teoria della citta come mezzo di controllo dei feno-
meni sociali sempre piu complessi nelle loro nuove dimensioni qualitative e quantitative».
Anche in questo caso, come nel celebre incipit di Per una critica dell’ideologia architettonica
(«Allontanare I’'angoscia comprendendone e introiettandone le cause: questo sembra essere
uno dei principali imperativi etici dell’arte borghese»),'? & dalla vicenda della borghesia il punto
da cui egli prende le mosse. Ed € evidente che la borghesia € la classe dominante, protago-
nista dello sviluppo capitalistico, dal Rinascimento in avanti. Il saggio Tafuri mette in evidenza
la frattura che si crea fra I'urbanista (inteso come tecnico), il politico e I'architetto; quest’ulti-
mo cerca di fare da ponte, da “mediatore” tra le altre due figure, «con un’opera di supplenza
gratuita € non richiesta». ’architetto si prodiga in tal senso perché vorrebbe avere un ruolo
all’interno di questa vicenda, cercando appunto di fare un’opera di raccordo tra le politiche

di pianificazione e la politica tout court. Si tratta naturalmente di un’operazione disperata, per
quanto mossa dalle migliori intenzioni; e infatti Tafuri parla del «dramma della cultura come
“patrimonio” di intellettuali che pretendono di poter agire come classe, e, magari, come clas-
se politica autonoma».” Un “dramma” che, nell’ambito della cultura urbanistica e architettoni-
ca italiana di quegli anni, non tardera a manifestarsi.

Lo stesso Tafuri all'inizio degli anni ’60 collabora con il gruppo romano AUA (Architetti e Ur-
banisti Associati), per poi interrompere tale collaborazione intorno alla meta del decennio. La
decisione di lasciare il duplice tavolo del progettista e dello storico, a favore di quest’ultimo e
per conseguire la completa autonomia della storia, permettera a Tafuri di dare profondita al
Suo impegno politico, indirizzandolo perd non nel senso di una semplice “critica”, bensi di una
vera e propria “critica dell’ideologia architettonica”.

Nei saggi tafuriani su «Contropiano» la lettura politica dell’architettura e della citta assume
una connotazione del tutto diversa — rispetto a quella precedente — dal punto di vista della

10 Cfr. Walter Benjamin, L’autore come produttore, 1934, in Id., Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino
1973, p. 201.

11 Manfredo Tafuri, Teoria e critica nella cultura urbanistica italiana del dopoguerra, in AANV., La citta territorio.
Un esperimento didattico sul Centro direzionale di Centocelle, Leonardo da Vinci Editrice, Bari 1964, p. 39.

12 Manfredo Tafuri, Per una critica dell’ideologia architettonica, cit., p. 31.
13 Manfredo Tafuri, Teoria e critica nella cultura urbanistica italiana del dopoguerra, cit., p. 40.



strumentazione impiegata, che si presenta ora ben piu strutturale e strutturata. «<Una coerente
critica marxista dell’ideologia architettonica e urbanistica non pud che demistificare le realta
contingenti, storiche, niente affatto oggettive o universali, che si celano dietro le categorie
unificanti dei termini arte, architettura, citta. Assumendo il proprio ruolo storico e oggettivo di
critica di classe, la critica dell’architettura deve divenire critica dell’ideologia urbana, evitando
in tutti i modi di entrare in colloqui “progressivi” con le tecniche di razionalizzazione delle con-
traddizione del capitale».™

Il fallimento delle politiche di pianificazione, in tale prospettiva, non & piu ricondotto a limiti
nazionali o personali — come accadeva ancora nel saggio pubblicato in La citta territorio — ma
e mostrato nel suo essere imposto dallo sviluppo capitalistico. La stessa ideologia del moder-
no, ovvero del “Movimento Moderno” (espressione peraltro detestata da Tafuri) viene disvela-
ta nelle sue implicazioni, nella sua opera di “copertura” ideologica, oppure di illusoria fuga da
quelle condizioni. Il «<dramma della cultura» urbanistica italiana si trasforma cosi nel «dramma
dell’architettura, oggi: [...] vedersi obbligata a divenire sublime inutilita».”™ A questo punto la
crisi dell’architettura si rivela per cio che é: una crisi del ruolo ideologico dell’architettura e
dell’architetto.

Lavoro intellettuale e sviluppo capitalistico prosegue nella stessa direzione intrapresa dal sag-
gio precedente. Fin dal principio riemergono i temi gia affrontati: «Tutto il “tragico” della Kultur
borghese, I'angoscia sperimentata nel vedere espropriata quella Kultur di ogni funzione pro-
gressiva, nel verificare I'ineffettualita del suo essere al mondo, nel riconoscerla come utopia
ingenua, si sono rovesciati in un lavoro intellettuale come un’utopia positiva, come modello di
sviluppo dialettico: come “forma dialettica”, in una parola, che riconoscendo l'inerenza della
negativita al sistema, ne progetti I'integrazione in un tentativo di dominio globale del futuro».®
Nel corso del lungo e complesso saggio Tafuri analizza gli effetti dello sviluppo capitalistico sul
lavoro intellettuale, ovvero la tendenza di quest’ultimo a divenire lavoro astratto, esattamente
quanto accade del lavoro operaio in fabbrica, dove le diverse mansioni progressivamente si
parcellizzano e divengono indifferenziate, uguali per tutti. Lo stesso processo ha luogo anche
nel campo del lavoro intellettuale, dove le mansioni diversificate, i saperi specifici diventano
saperi generali, financo generici.

Proprio in un passaggio del saggio sul lavoro intellettuale Tafuri rileva che «siamo in presenza
di un costante aumento dell’estraneita dell’intellettuale al contenuto del proprio lavoro, che

Si realizza tanto piu concretamente tanto piu quest’ultimo si caratterizza esattamente come
“lavoro”: piu esattamente, anzi, come lavoro salariato»."” Quello intellettuale diventa cioe una
delle tante forme del lavoro, reso astratto dai processi di frammentazione e riorganizzazione
(“ottimizzazione”) capitalistici. Tafuri mostra come in realta non si tratti di una catastrofe ai cui
effetti cercare disperatamente di resistere, bensi, a partire da una critica dell’ideologia, come
questi processi vadano piuttosto assecondati portandoli fino alle loro conseguenze ultime.
Non soltanto dunque per Tafuri non ci si pud opporre semplicemente ai processi in atto,
tentando nostalgicamente di far retrocedere la ruota della storia, ma addirittura I’'evolversi di
tali processi puo rivelarsi una potenzialita da sfruttare a fini di lotta: «Leggere nelle condizioni
attuali del lavoro intellettuale una concreta tendenza verso un’omogeneizzazione materiale,
che passa attraverso i processi di ristrutturazione sociale e produttiva capitalistici, significa
riconoscere nella massificazione e nella mobilita dei ruoli, nella perdita dei privilegi tradizionali
riservati al lavoro intellettuale, nel distacco — che avviene gia nella fase di preparazione sco-
lastica e universitaria — dai contenuti del proprio lavoro, nell’estraneita che finalmente anche

14 Manfredo Tafuri, Per una critica dell’ideologia architettonica, cit., p. 78.
15 Manfredo Tafuri, Premessa a Progetto e utopia, cit., p. 3.

16 Manfredo Tafuri, Lavoro intellettuale e sviluppo capitalistico, cit., p. 241.
17 Ibidem, p. 280.

I'intellettuale e obbligato a sperimentare nei confronti dell’organizzazione capitalistica del lavo-
ro, alcune delle condizioni positive da cui ripartire, per elaborare un programma di attacco al
piano complessivo». E ancora, piu oltre: «Non crediamo alle ripetute invenzioni di nuovi alleati
della classe operaia. Ma sarebbe suicida non riconoscere che sono le stesse linee dello svi-
luppo capitalista a ricomporre, ai propri fini, una forza-lavoro tendenzialmente omogenea, che
e possibile far funzionare sotto il segno degli interessi diretti della classe operaia. Rovesciare
quello che e stato, per troppo tempo, il disegno capitalista, quello che vede come proprio fine
una classe operaia organizzata dal capitale: questo e I’obiettivo da raggiungere ponendosi
come compito la gestione operaia delle rivendicazioni soggettive dei nuovi strati di lavoro in-
tellettuale salariato.

Ma cio non € possibile se non battendo ogni illusione reazionaria, ogni proposta tesa a resti-
tuire dignita professionale a quegli intellettuali “degradati”. Mostrare in concreto la reaziona-
rieta di ogni discorso che voglia offrire prospettive “alternative” al lavoro intellettuale, significa
quindi riconoscere che solo all’interno del ruolo oggettivo imposto dal dominio dello sviluppo
e la condizione per utilizzare la lotta dei ceti intellettuali assorbiti direttamente nella produzio-
ne, in un attacco complessivo al piano del capitale: il che significa, essenzialmente, estendere
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I'uso politico della lotta sul salario a strati sociali sempre pit ampi».'®

Non & qui possibile seguire passo passo le evoluzioni del percorso tafuriano in tutte le sue
tappe: cid che ne emerge in un senso piu generale, tuttavia, € qualcosa che, almeno in parte,
puo assimilare la sua esperienza a quella di molti altri intellettuali del periodo. Con il passare
degli anni, sopraggiunti gli anni Settanta, cambiano le metodologie, cambiano i paradigmi di
pensiero cui far riferimento, in certi casi anche gli oggetti stessi delle ricerche; cambiano le
persone, le letture, ma soprattutto cambiano i tempi. Ed € evidente come non si possa par-
lare di Tafuri — uno storico certo non “immobile”, non chiuso nel proprio “mondo”, nel proprio
“recinto” storico, mai appagato del proprio sapere acquisito, mai intento a dissodare sempre
il medesimo campo di studi, quanto piuttosto una figura complessa, curiosa, problematica,
continuamente spinta a interrogarsi, ad arrovellarsi, e quindi a proseguire nella sua ricerca —
senza vederlo inserito nel suo tempo. E nel passaggio tra la fine degli anni Sessanta e gli anni
Settanta, quantomeno in ltalia, cambia tutto: cambiano i tempi, € cambia anche chi vi & im-
merso.

Immerso nei problemi con cui si confrontano i tempi che attraversa, Tafuri non muta i motivi
di fondo che muovono le sue ricerche; né mutano gli ambiti di indagine, la citta e I'architettura
come luoghi privilegiati dello sviluppo capitalistico. Cambia la scala, cambiano le geografie,
ma non cambiano le intenzioni disvelative nei confronti di quel sistema economico produttivo

18 Ibidem, p. 281.

che ¢ in grado — come lo sara anche nei decenni successivi — di “abbracciare” e ricompren-
dere tutto.

Fra tutte le interpretazioni che sono state date dei riflessi di questo passaggio epocale su
Tafuri, la piu convincente pare essere tuttora quella fornita da Alberto Asor Rosa nel saggio
Critica dell’ideologia ed esercizio storico, pubblicato sul numero di «Casabella» uscito a di-
stanza di un anno dalla sua morte.'® Qui egli analizza i passaggi essenziali della critica dell’i-
deologia architettonica tafuriana, mettendone in luce I'«<intento demistificatorio nei confronti

di tutte quelle manifestazioni intellettuali e politiche [...] che avessero nel tempo [...] tentato
un’opera d’integrazione migliorativa nei confronti dell’assetto sociale capitalistico».°

Ma il discorso di Asor Rosa & incentrato soprattutto sul rapporto tra due elementi che a prima
vista potrebbero sembrare estranei, se non addirittura in contraddizione tra loro: critica dell’i-
deologia e filologia. «La “critica dell’ideologia” — scrive — precede e determina la scoperta della
“filologia”, la rende non solo possibile ma necessaria. [...] Quando ogni velo e caduto, cio che
resta e studiare, conoscere e rappresentare i meccanismi reali».?' In questo modo viene ope-
rata una ricomposizione di quella “frattura” che altri hanno creduto di vedere tra un “primo” e
un “secondo” Tafuri.??

["attitudine filologica negli studi di architettura che si & affermata dopo Tafuri (ovviamente,

non soltanto per merito suo) e che ha preso piede, almeno in ltalia, come il modo “corret-
to” di fare storia, si propone come una storia documentaria, € proprio percio presuntamente
imparziale, “oggettiva”; una storia basata su quella che Asor Rosa chiama «la certezza del
dato».2® In questa idea di filologia (che non & affatto quella perseguita da Manfredo Tafuri) sa-
rebbe il documento a parlare, a “dire la verita”, mentre lo storico sarebbe soltanto un tramite,
colui che si limita a muovere la bocca per il dato che parla. Questa filologia “cristallizzata” in
una vuota acribia, che scambia il mezzo per il fine, ha completamente perduto quel carattere
interpretativo che aveva invece per Tafuri. Questa filologia “sedata”, come I’ha definita Massi-
mo Cacciari, non & piu una storia che riesca a rovesciare il quadro costituito, accertato, una
storia — almeno in una qualche misura — rivoluzionaria. Sempre piu rare sono le filologie che
riescono a compiere vere “scoperte”. E questo per una semplice ragione: perché non sono
piu illuminate da un’idea di sviluppo complessivo entro cui le cose vadano collocate e inter-
pretate.

In realta la filologia — come ben sapeva Nietzsche, che aveva studiato da filologo — non si da
se non nel suo rapporto stringente con la filosofia. Non si da storia, documento, senza inter-
pretazione. Pertanto quella della critica dell’ideologia non € una fase che possa dirsi conclu-
sa per noi, cosi come non vi € credere che potesse dirsi conclusa nemmeno per Tafuri, per
quanto nel corso del tempo — del suo tempo — essa abbia cambiato nome o abito. Personal-
mente ritengo che, al fondo della filologia tafuriana, fosse rimasta I'idea — che & propria della
critica dell'ideologia — di dover trovare qualcosa perché la si sta cercando. E qui vi &€ davvero
la differenza tra una filologia “sedata” e una filologia animata da un’idea di fondo. A una filolo-
gia criticamente attrezzata non basta trovare: essa deve cercare (ovvero deve saper cercare).
lo credo che ancora oggi per noi una filologia-filosofia, una filologia critica, ovvero una storia
critica, sia indispensabile, e addirittura urgentissima, come strumento contro una storia che
invece nella gran parte dei casi riflette il punto di vista dominante (benché spesso mascherato
dietro un punto di vista soggettivo, personale — o0 peggio ancora, dietro un “gusto” personale,
quello dello storico), ovvero il punto di vista della classe cui lo storico appartiene, se € conten-

19 Alberto Asor Rosa, Critica dell’ideologia ed esercizio storico, in «Casabella», 619-620, 1995, pp. 28-33.
20 Ibidem, p. 30.

21 Ibidem, p. 32.

22 Cifr. tra gli altri Howard Burns, Tafuri e il Rinascimento, in «Casabella», 619-620, 1995, p. 114-121.

23 Ibidem, p. 32.



tito usare ancora questa espressione. Un’espressione che potra forse sembrare inadeguata
in una prospettiva odierna, e che tuttavia rischia di non esserlo affatto: la critica dell’ideclogia
infatti non € qualcosa che appartiene — e che quindi riguarda — esclusivamente gli anni Ses-
santa e Settanta: in quanto opera di disvelamento interna allo sviluppo capitalistico, la critica
dell’ideologia non ha perso il suo senso, per la semplice ragione che non & cessato lo svilup-
po capitalistico. Siamo tuttora immersi nel grande meccanismo che produce e che si ripro-
duce in maniera sempre piu vorticosa, non Meno — € semmai in misura maggiore — che negli
anni Sessanta e Settanta.

Pertanto questa filologia critica, questa filologia intelligente, vale a dire questa capacita di leg-
gere criticamente la realta, non ha esaurito il suo compito: ne abbiamo ancora bisogno, anzi,
ne abbiamo ancora piu bisogno, perché gli obiettivi che essa persegue — per quanto trasfor-
mati — sono ancora tutti di fronte a noi; attendono ancora il nostro lavoro di interpreti, di critici
intelligenti e attenti.

Questo modo di fare storia non e affatto neutrale. Tutto all’opposto rispetto a una filologia
“incantata” dalla propria presunta oggettivita, la storia critica tafuriana ha una connotazione
politica. Politica in questo senso non va intesa tanto come arte del governo, ovvero cio che
—dovendo amministrare — necessita anche costantemente di operare mediazioni, e dunque di
risolvere contraddizioni; politica, a partire dal suo significato etimologico, & pure 'esercizio di
cio che propriamente appartiene alla polis: € la convivenza delle diversita, delle pluralita disso-
nanti, degli incontri e degli scontri, dei contrasti, delle lacerazioni di cui la citta & la sede e che
la politica deve tenere insieme, senza ansie di risolverli, di deciderli. |l carattere politico della
storia, che tiene vive le contraddizioni, che non le soffoca, non le uccide, non le “governa”
riportandole a un accordo, ma le lascia vivere nella loro problematicita, € presente nelle pagi-
ne della Ricerca del Rinascimento, cosi come pure — sia pure in forma del tutto diversa — nei
saggi di «Contropiano».

E la storia come progetto — e di pill ancora: come «progetto di crisi»?4 —, la storia che mostra
le contraddizioni, demistifica, smitizza, rende ragione della realta, anzichée interpretarla in sen-
so semplicemente formale, o addirittura — il che & per la gran parte lo stesso — ideologico. E la
storia che mette in crisi, la storia problematica, non quella che fornisce soluzioni.

Questa connotazione politica della storia, in Tafuri, non & in contraddizione con la filologia. |l
che non significa che si lascino identificare. E il loro obiettivo di fondo che permane. Si tratta
soltanto di due momenti di un medesimo processo. E inoltre, quanto piu filologica la storia
riesce a essere, quanto piu & capace di attenersi al dato, di scaturire direttamente dal docu-
mento, e tanto piu politica risulta; non ideologica, mediatrice, amministrativa 0 governativa,
bensi tutto I'opposto: realista, contraddittoria e infine — almeno potenzialmente — effettivamen-
te rivoluzionaria. Ed & solo da una storia cosi concepita che possono scaturire i veri sovverti-
menti delle certezze storiche acquisite.

lo credo che noi abbiamo ancora bisogno di questa storia: una storia viva, che ci riguarda
molto da vicino. Per questo Tafuri continua a essere importante: non tanto perché —in un
senso puramente celebrativo — & stato un “grande storico”, quanto perché il suo modo di fare
storia puo essere ancora essenziale.

Una storia critica continua a essere importante perché — cone si & detto — gli obiettivi che si
prefigge sono ancora tutti da raggiungere. Gli ambiti di ricerca di una storia cosi concepita,
quindi, dovrebbero essere quelli piu strutturali allo sviluppo capitalistico dentro al quale ci
troviamo tuttora. Per esempilificare, essi potrebbero riguardare: la questione dei modi di pro-
duzione contemporanea dell’architettura; la questione dell’architettura come attivita concreta
che si compie all’interno degli studi (un lavoro spesso sfruttato, tra I'altro); gli effetti dello svi-
luppo capitalistico sull’architettura, ovvero il divenire astratto del lavoro di architettura (un la-

24 Manfredo Tafuri, Il “progetto” storico, in Id., La sfera e il labirinto, Einaudi, Torino 1980, p. 5. Cfr. anche Mar-
co Biraghi, Progetto di crisi. Manfredo Tafuri e I'architettura contemporanea, Marinotti, Milano 2005.

voro parcellizzato come in una catena di montaggio, esattamente come quello delle fabbriche
operaie); la questione del ruolo dell’architetto nel processo produttivo dell’architettura (un ruo-
lo a sua volta parcellizzato). E ancora: la questione della progressiva reificazione dell’architet-
tura, o di cido che ancora ci ostiniamo a chiamare in questo modo, che non soltanto si trasfor-
ma in “cosa”, sottoposta com’e alle medesime leggi della mercificazione degli altri prodotti
all’interno dell’economia capitalista, ma esattamente come le altre merci diviene evanescente,
facendosi immagine. E anche in questo caso, piu che scandalizzarsi o criticare superficial-
mente, € necessario analizzare i processi e cercare di comprendere a cosa sia funzionale tale
suo divenire immagine.

Allo stesso modo, una questione centrale per una storia critica € quella della configurazione
dell’architettura, considerata perd non tanto dal punto di vista di un’“estetica generale”, quan-
to piuttosto di parametri quanto il piti possibile “oggettivi”, vale a dire comparabili. E qui che
emerge I'importanza dei dettagli: dettagli costruttivi da confrontare tra loro con la massima
freddezza, senza romantiche affezioni per la “cosa in s€”, ma per trarne piuttosto dei quadri
piu complessivi relativi ai processi di standardizzazione della produzione e di serializzazione
degli elementi; processi che riguardano fin nell’'intimo anche quei progetti e quegli architetti
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che maggiormente si ammantano della propria presunta “autorialita”. L’idea dell’architetto
creatore (un mito, ormai, che continuiamo a raccontarci o a sentir raccontare) in questo modo
verrebbe sgretolato dall’interno, non perché gli “archistar” siano “bravi” o “cattivi”, “simpatici”
o “antipatici”, ma perché sono davvero una proiezione ideologica, funzionale a coprire un si-
stema che essi non interpretano affatto ma che si limitano a usare e che li sfrutta a sua volta.
Infine, la questione della citta come “macchina produttiva” che si modifica nel tempo e che
riassume dentro di sé tutte le trasformazioni; la citta come luogo di sintesi dei conflitti e delle
tensioni sociali, passata nel corso del tempo dalla realta di macchina meccanica a quella di
macchina informatica. E la cittd che ancora una volta produce e riproduce tutte le questioni
di cui Tafuri si &€ occupato, e che anche oggi dovrebbe continuare a costituire il terreno del
nostro impegno critico, I'oggetto privilegiato del nostro lavoro filologico di storici critici. Ovvero
I'esatto opposto di quanto fa la critica architettonica odierna su giornali e riviste, la cui funzio-
nalita ideologica come strumento per il mantenimento e la celebrazione del sistema architet-
tonico attuale non potrebbe essere piu lampante.

Da questo punto di vista, se per Tafuri I'“architettura € morta” — nel senso che il suo ciclo
moderno e terminato, o meglio, ha esaurito la sua specifica funzione ideologica —, oggi quella
funzione ideologica non ha pero cessato di esistere: € ancora |i da riconoscere, da disvelare.
Nel corso del tempo I'architettura si & trasformata, ha modificato i propri usi a seconda delle
necessita, i propri caratteri a seconda delle possibilita tecnologiche e del gusto dell’epoca;
ma serve tuttora — e oggi forse pit che mai — da copertura ideologica ai “disegni” dello svilup-
po capitalistico.

Per questa ragione, occuparsi oggi di Tafuri, studiarne il lascito, non deve voler dire farne un
“‘monumento”, eternarlo, soffocarlo nell’abbraccio di una sterile devozione o “ammirazione”;

né deve significare farne un passato morto contro quel passato vivo e inquieto di cui egli par-
lava. Perché cio equivarrebbe davvero a tradirlo. Al contrario, “liberarsi” di Tafuri (nel senso
migliore e piu positivo del termine) comporta necessariamente adeguare la sua lezione all’og-
gi, aggiornandola alle questioni contemporanee. Significa usarlo.

Per chi voglia lavorare in questa direzione, ¢’e sicuramente molto da fare.



