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Il 6 marzo 1975, sul settimanale «ll Mondo», appare la prima puntata di Gennariello,
“trattatello pedagogico” di Pier Paolo Pasolini. La pubblicazione proseguira nelle set-
timane successive, raggiungendo il numero complessivo di quattordici uscite (nume-
ro nettamente inferiore a quello previsto dal “Progetto dell’opera”, esposto dall’autore
nel pezzo edito il 3 aprile), per interrompersi infine il 5 giugno dello stesso anno. |
medesimi testi saranno poi raccolti nel volume pubblicato nel 1976 da Einaudi nella
collana dei Supercoralli con il titolo Lettere luterane, all'indomani della morte di Paso-
lini, avvenuta il 2 novembre 1975.

L’intero discorso pedagogico pasoliniano si rivolge a un ragazzo napoletano quindi-
cenne: «uno studente che fa la prima o la seconda liceo», e dunque inevitabilmente
«borghese».

In quelle pagine Pasolini sottolinea la drammatica, e per certi versi inedita — nonche
inusitata — “estraneita” che separa la propria generazione di cinquantenne dalla gene-
razione di quindicenne cui appartiene Gennariello; «una estraneita [...] che non & solo
quella che per secoli e millenni ha diviso i padri dai figli», € che piuttosto € il riflesso di
«uno dei piu terribili salti di generazione che la storia ricordi».

Ma che cos’e successo a partire dalla fine degli anni cinquanta, proseguendo poi
nel decennio successivo, e addirittura intensificandosi nella prima meta degli anni
settanta, quando egli scrive”? Che cosa ha diviso in modo tanto netto e definitivo le
generazioni che si collocano prima e dopo di essi?

In numerose circostanze, negli articoli e nei testi scritti negli ultimi due o tre anni del-
la sua vita, raccolti negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane, Pasolini parla di una
«mutazione» o di una «rivoluzione antropologica»: si tratta degli effetti prodotti dal
processo di modernizzazione conosciuto dall’ltalia nel corso di quel quindicennio (ma
perché questa avvenisse probabilmente € occorso molto meno tempo); un processo
di repentina trasformazione della societa contadina e paleoindustriale in essa domi-
nante per secoli in una societa dei consumi. Sottoposti al fuoco incrociato dell’eco-
nomia capitalista, delle istituzioni sociali, della scuola, della stampa e soprattutto della
televisione, e con la connivenza del potere politico e della Chiesa, gli italiani hanno
cosi appreso a tappe forzate i rudimenti della “cultura di massa”, basata su un’accet-
tazione totale della “civilta” dei consumi, a sua volta fondata sull’idea di una borghe-
sizzazione del mondo, e conseguentemente su un conformismo dei comportamenti.

Se gli effetti di tale «mutazione antropologica» sono avvertibili nell’intera societa ita-
liana (benché non solo in questa, ovviamente), e dunque indifferentemente in coloro
che appoggiano o abbracciano con entusiasmo il nuovo «potere dei consumi» e in
coloro che invece cercano o s’illudono di contrastarlo, € tuttavia nei piu giovani — nelle
persone nate in coincidenza con I'inizio di tale “rivoluzione” e, con tutta evidenza, in
quelle nate dopo di essa — che i segni della mutazione si lasciano rintracciare. Scrive
Pasolini ne | giovani infelici, risalente ai «primi giorni del ’75»: «| figli che c¢i circondano,
specialmente i piu giovani, gli adolescenti, sono quasi tutti dei mostri. Il loro aspetto
fisico € quasi terrorizzante, e quando non terrorizzante, e fastidiosamente infelice. Or-
ribili pelami, capigliature caricaturali, carnagioni pallide, occhi spenti. Sono maschere
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di qualche iniziazione barbarica, squallidamente barbarica. Oppure, sono maschere
di una integrazione diligente e incosciente, che non fa pieta». Due sintomi tra di loro
opposti (contestazione e integrazione) che hanno pero alle spalle un’unica patologia:
la totale assoggettazione alla massificazione sociale dettata — in un modo o nell’altro
— dalla cultura borghese.

«Specialmente i piu giovani, gli adolescenti». Quanto piu integralmente i corpi e gli
spiriti si sono formati a contatto, sotto la diretta influenza, di quella “civilta mutante” —
par di capire —, e tanto maggiori e piu devastanti sono risultati gli effetti della mutazio-



ne genetica che ne € derivata. Per questa ragione, le generazioni precedenti a quella
della fine degli anni cinquanta e dell’inizio degli anni sessanta, come in conseguenza
dell’esposizione a una radiazione i cui effetti sono tanto piu gravi quanto minore € la
distanza dalla fonte irradiante, hanno subito danni di piu lieve entita: meno di tutti le
generazioni piu anziane, gia piu consistenti la generazione dei cinquantenni, nati negli
anni venti (cui appartiene Pasolini), e poi via via in misura sempre crescente quanto
piu ci si avvicina all’epicentro dell’“esplosione” della civilta dei consumi.

Ma & soltanto nei «piu giovani», negli «<adolescenti», appunto, che gli effetti delle mu-
tazioni arrivano a essere sconvolgenti. Nei quindicenni 0 poco piu (oltre che nei ra-
gazzi ancora piu giovani) assumono contorni addirittura raccapriccianti, agli occhi di
Pasolini: e cio sia nella forma della quieta acquiescenza alle convenzioni sociali, sia
nella forma della stereotipata ribellione.

Lo sguardo di Pasolini & lucido ma non per questo impietoso nei loro confronti. E vero
che sulla generazione dei “figli” egli emette un giudizio di condanna duro, severo, sulla
scorta dell’arcano e in apparenza «ciecamente irrazionale e crudele» “meccanismo”
che nell’antica Grecia vedeva i figli destinati a pagare le colpe dei padri; meccanismo
in cui egli identifica non un’evocazione puramente “mitica”, bensi un principio real-
mente agente e determinante. La generazione dei figli € quindi destinata a pagare in
concreto le colpe della generazione dei padri, se non & in grado di liberarsi di queste:
e infatti, per dirlo con le parole di Pasolini, «i figli che non si liberano delle colpe dei
padri sono infelici». Giacché, se «I’eredita paterna negativa li puo giustificare per una
meta, [...] dell’altra meta sono responsabili loro stessi».

Se e vero pertanto che per Pasolini i “figli” sono colpevoli e che la loro punizione e
non soltanto “dimostrata” ma direttamente incarnata dalla loro stessa infelicita, «dal
loro modo di essere», € vero pero al tempo stesso che egli non nutre alcuna ostilita
preconcetta verso di loro: non &€ odio, il suo, bensi «cessazione di amore».

A questo amore “cessato”, e dunque “mancato”, non corrisponde tuttavia una com-
pleta “disperazione” nei confronti della generazione dei giovani, quale invece ci Si
potrebbe aspettare. Innanzitutto, per Pasolini esistono eccezioni tra i giovani: «sono
quasi tutti dei mostri», scrive. Tra le eccezioni, egli pone i «giovani iscritti al Pci», di-
mostrando non si sa bene se rispetto, o cautela, oppure una vera convinzione ide-
ologica. E tra le eccezioni, naturalmente, vi € Gennariello: «Se non sei un miracolo,
sei un’eccezione, questo si. Magari anche per Napoli, dove tanti tuoi coetanei sono
schifosi fascisti». Inoltre, il fatto stesso di risolversi a scrivere un «trattatello pedago-
gico», in un’epoca in cui cid non puo risultare che del tutto inattuale, se non addirit-
tura caricaturale («<non mi sembra che ci sia nessuno — almeno nel mio mondo, cioe
nel mondo della cosiddetta cultura — che sappia minimamente apprezzare I'idea di
compilare un trattato pedagogico per un ragazzo»), attesta la sussistenza della sia
pur minima dose di fiducia da parte di Pasolini nella possibilita di dare un’educazione
diversa a una generazione, 0 quantomeno ai rappresentanti migliori di essa.

Pasolini, insomma, non e “contro i giovani”. Analizza non gia una vaga dinamica
generazionale, quanto piuttosto un ben preciso episodio, posizionato e circoscritto



nello spazio e nel tempo; qualcosa di storicamente determinato e spiegabile, a patto
naturalmente di avere la capacita, la lucidita e il coraggio per farlo. Qualcosa che con-
cerne i rapporti tra generazioni diverse — uno scontro generazionale obiettivamente
senza precedenti, che Pasolini penetra nelle sue ragioni profonde, senza paura di
affermare cose scomode o provocatorie.

E tuttavia, messo in rilievo tutto cio, risulta forse lecito chiedersi, oggi, in modo au-
spicabilmente altrettanto profondo e motivato di quanto fatto trentacinque anni fa da
Pasolini (ma al tempo stesso in modo “disinteressato”, ovvero alieno da interessi o da
animosita personali), se egli abbia avuto o0 meno ragione. Non & soltanto la distanza
storica a consentirlo: € la stessa analisi condotta da Pasolini a richiederlo in maniera
quasi impellente. Gennariello, al pari degli Scritti corsari e delle Lettere luterane, non
contengono esclusivamente una diagnosi, ma anche — e in misura consistente — una
prognosi. Le constatazioni storiche, in essi, hanno al contempo valore di profezia. E
infatti, della profezia a tratti assumono il tono: in piu circostanze in quelle pagine ricor-
re 'evocazione di una punizione oscura e tremenda pendente sul capo di un’intera
generazione di giovani: generazione per Pasolini gia colpita al presente dalla propria
infelicita, «e in futuro, certo, da qualcosa di piu oggettivo e di piu terribile», «in futuro,
chissa da che cosa, da quali ecatombi».

Difficile dire quali terrificanti minacce egli vedesse addensarsi nel futuro degli adole-
scenti della meta degli anni settanta (i quindicenni di allora e i cinquantenni di oggi) e
dei loro fratelli piu giovani. Osservati in prospettiva storica, i rappresentanti della ge-
nerazione dei “figli” (come del resto quelli delle generazioni venute dopo la loro) non
hanno dovuto subire — da un punto di vista collettivo — un destino particolarmente
avverso: nessuna guerra, nessuna pandemia (non ancora, almeno), nessuna piaga
sociale di proporzioni gigantesche, nessuna calamita naturale dal potenziale distrut-
tivo globale, capaci di spazzar via una o addirittura piu generazioni — almeno in Italia,
dagli anni settanta a oggi. Certo, le occasioni distruttive non sono mancate: Pasolini
ad esempio parla delle droga come di una «vera tragedia italiana», drammatica spia
della «perdita dei valori di una intera cultura». Altro tema ricorrente nei suoi scritti e
quello della liberalizzazione dei comportamenti sessuali degli italiani, che egli mette in
rapporto con la «“falsa tolleranza” del nuovo potere totalitario dei consumi».

Non sarebbe difficile, oggi, rintracciare nella proliferazione delluso di droghe, nella
diffusione dell’ AIDS, nel’aumento dell’incidenza di malattie come il cancro, segnali
guantomeno preoccupanti, se non gia I'avverarsi della profezia pasoliniana. Piu che
questa o quella malattia o piaga sociale, tuttavia, cio che al giorno d’oggi sembra
essere davvero “occasione distruttiva”, per tutte le generazioni in modo ormai pres-
soché indifferente — ma in particolare per quelle piu giovani — € proprio la logica con-
sumistica additata da Pasolini.

Ma sotto quale forma dovrebbe manifestarsi questa distruzione? Per quanto critici —
0 addirittura, per quanto oppositori — si possa 0 si voglia essere del sistema capitali-
stico e della civilta dei consumi, sarebbe difficile negare che, nell’ambito della societa
italiana dal dopoguerra a oggi, accanto a molti e frequenti “mali”, capitalismo e civilta



dei consumi siano stati portatori di un altrettanto diffuso benessere. In che maniera
dunque la logica consumistica eserciterebbe un’azione esclusivamente distruttiva”?

Si provino a riconsiderare le condizioni in cui, nel corso di tale periodo, si sono svilup-
pate le generazioni dei “figli” e dei “figli dei figli”. Come si € detto poco piu sopra, nes-
sun evento particolarmente negativo é stato riservato a esse: né guerre né catastrofi
né altre sciagure epocali. Difficilmente si potrebbero immaginare circostanze storica-
mente peggiori. Per quanto possa apparire paradossale, e addirittura crudelmente
beffardo, I'assenza di elementi negativi, con la conseguente fiducia in un (illusorio)
ininterrotto progresso, dapprima, e il lento deteriorarsi del panorama complessivo,
con I'assuefazione a un inesorabile regresso, ai giorni nostri — tutto cio costituisce
la condizione di gran lunga meno auspicabile per far si che una generazione possa
liberarsi di quella precedente, anziché ereditarne passivamente il carico: quella colpa
dei padri che in tal modo continua a gravare sulle spalle dei figli.

D’altronde, € proprio la mancanza di qualsivoglia deviazione dal solco storico segna-
to, ovvero l'insussistenza di qualsiasi “distacco” da esso, la dimostrazione piu lam-
pante dell’accettazione dell’eredita della generazione precedente da parte di quelle
successive.

Settant’anni fa la guerra, pur con il suo immane carico di tragicita e il pesante tributo
di sangue pagato da intere generazioni d’italiani, aveva segnato un’incontrovertibile
cesura tra I'ltalia fascista e I'ltalia della ricostruzione. E se cido nonostante I’eredita del
fascismo ha finito con il conservarsi sotto molteplici forme nel regime clerico-fascista
democristiano (come lo stesso Pasolini in piu circostanze non manca di rilevare),
tuttavia innegabile che il pur forzato ricambio generazionale abbia giocato un ruolo
essenziale nel rinnovamento dell’ltalia degli anni cinquanta.

Quarant’anni fa il cosiddetto Sessantotto, pur con tutte le contraddizioni che lo hanno
caratterizzato, ha rappresentato il tentativo — non sempre riuscito, o riuscito in modo
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soltanto parziale ed epidermico — di liberarsi della generazione dei padri: in senso
letterale (genitori), € in senso metaforico (insegnanti). Soprattutto in quest’ultimo caso
ha avuto luogo — nelle circostanze migliori — una radicale messa in discussione dei
fondamenti della cultura offerta da un’intera generazione spesso ancora legata alla
societa prebellica e fascista.

Al giorno d’oggi, al contrario, per motivi tanto strutturali che contingenti, le giovani
generazioni non hanno alcuna assuefazione alla lotta: né per reagire contro qualcuno
0 qualcosa che dall’esterno le combatte come un nemico, né per attaccare qualcuno
0 qualcosa che esse stesse considerano come un nemico.

Si potrebbe dedurne che le giovani generazioni sono piu mature di quelle che le han-
no precedute, che sono ispirate da principi di fraternita, di amicizia o di “pacifismo”,
piu di quanto non sia mai accaduto prima di loro. Tale ipotesi si scontra tuttavia con
guanto quotidianamente testimoniato dalla cronaca, da cui le giovani generazioni
(non tutti i giovani, in modo indifferenziato e generico, naturalmente) risultano spesso,
se non addirittura «aggressive fino alla delinquenza», come evidenziato da Pasolini,
guantomeno sordamente insensibili fino alla crudelta.

La non assuefazione alla lotta delle giovani generazioni esige dunque una diversa
spiegazione. Se infatti aggressivita e insensibilita mal si conciliano con la presunta
“pacificita” di generazioni che proseguono il loro cammino lungo la strada indicata dai
“padri”, queste stesse tendenze non sono invece antitetiche, bensi piuttosto comple-
mentari, a un altro carattere distintivo dei rappresentanti di tali generazioni: il loro es-
sere «passivi fino all’infelicita». In questo senso, la continuita con le generazioni pre-
cedenti e con il corso storico segnato, rilevata poc’anzi, potrebbe essere interpretata
come un ineluttabile segno di passivita. E la passivita, fra le forme di colpevolezza
che contraddistinguono coloro che sono incapaci di liberarsi dell’eredita dei “padri”,
secondo la concezione pasoliniana, «non € una colpa minore».

D’altra parte, questa incapacita non € forse esclusivo appannaggio delle “giovani
generazioni”, perlomeno in ltalia. Si legga quanto scrive Umberto Saba (in Scorcia-
toie e raccontini, Mondadori, Milano 1946): «Vi siete mai chiesti perché I'ltalia non ha
mai avuta, in tutta la sua storia — da Roma ad oggi — una sola vera rivoluzione? La
risposta — chiave che apre molte porte — e forse la storia d’ltalia in poche righe. Gii
italiani non sono parricidi; sono fratricidi. [...] Ed € solo con il parricidio (uccisione del
vecchio) che si inizia una rivoluzione. Gli italiani vogliono darsi al padre, ed avere da
lui, in cambio, il permesso di uccidere gli altri fratelli».

Il problema dungue non riguarda soltanto i giovani: a meno che per “giovani” non
s’intenda (come ormai in effetti s’intende, benché solo ed esclusivamente in Italia)
tutte le persone comprese in quella larga fascia d’eta che va dall’adolescenza fino ai
cinquant’anni. Tale allargamento dello “spettro” della gioventu si registra con grande
evidenza nelle abitudini linguistiche — oltreché nella prassi concreta — italiane: laddo-
ve, ad esempio, si parla di “giovani” politici, di “giovani” industriali, di “giovani” mana-
ger, di “giovani” professori o di “giovani” architetti, riferendosi a individui non certo di
venticinque o trent’anni bensi, appunto, di quaranta o cinquant’anni, e anche oltre.






Cio rimarca due caratteristiche specifiche della societa italiana dell’ ultimo trentennio:
il fatto che i giovani davvero giovani costituiscono un’eccezione all’interno dei quadri
direttivi del paese; e il fatto che, essendo il quadro direttivo, in pressoché tutti i setto-
ri, nelle mani di individui di sessanta, settanta o anche ottant’anni, coloro che hanno
cinguant’anni risultano effettivamente — benché pur sempre relativamente — “giovani”.

Anche tali presunti “giovani” di quaranta o cinquant’anni, comunque, rappresentano
un’eccezione a loro volta; e se non sono rarissimi sotto un profilo numerico, raris-
simamente occupano posizioni “che contino” davvero. Davanti si ritrovano sempre
— nella maggior parte dei casi — persone piu anziane di loro, a cui la preminenza del
ruolo spetta spesso non per questioni di merito bensi per “anzianita di carriera”.
E proprio qui sta il nodo della questione: rovesciando l'inveterata consuetudine in
base alla quale hanno sempre favorito il ricambio generazionale facendosi da parte
0 morendo, al giorno d’oggi gli anziani combattono strenuamente, con le unghie e
con i denti, per la difesa del proprio posto di lavoro, del proprio ruolo sociale, in una
parola del proprio diritto a esistere attivamente. Nulla d’incomprensibile, o di sogget-
tivamente sbagliato, se non finisse con il generare un’acerrima conflittualita con le
generazioni piu giovani.

Cio — sia ben chiaro — non ha posto termine all’altrettanto inveterata consuetudine di
avvantaggiare nel loro inserimento sociale e lavorativo i propri figli. Ma anche il feno-
meno del “nepotismo”, nella sua versione attuale, e riformulato a partire dal principio
della maggiore importanza — ovvero della “superiorita” — dei padri rispetto ai figli. Li-
dea apparentemente “innata” che le generazioni successive fossero naturalmente piu
progredite in rapporto a quelle precedenti € venuta cosi a cadere. Non si tratta piu
della normale dialettica tra le generazioni, per cui gli anziani semplicemente “non ca-
piscono” i giovani — e viceversa. Si tratta piuttosto di una lotta aspra, quasi rabbiosa,
che gli anziani ingaggiano per la propria sopravvivenza: una lotta per la perpetuazione
del passato e per il mantenimento del presente. Una lotta, di conseguenza, contro il
futuro e contro i giovani.

Questi ultimi non soltanto vengono di fatto privati di molte opportunita di lavoro e
conseguentemente dell’autonomia economica e dello status a essa connesso, ma
ancor di piu vengono privati della loro dignita, della fiducia in se stessi e della speran-
za nel futuro.

In tutto cio gli anziani non hanno un ruolo meramente passivo, limitandosi a mante-
nere le posizioni che hanno sempre occupato sinora. Da parte delle generazioni piu
anziane vi € invece una vera e propria rivendicazione del diritto a occupare le posi-
zioni che occupano, a esercitare la preminenza che esercitano. Le ragioni di cio, che
rimarrebbero semplicemente inspiegabili alla luce delle consuete dinamiche genera-
zionali, si lasciano invece comprendere se inquadrate da un punto di vista storico. Ed
e proprio nella prospettiva offerta da Pasolini che esse diventano drammaticamente
chiare.

Le ragioni dello scontro tra le generazioni che hanno fatto la guerra (e ancora di piu,
che hanno fatto la Resistenza) e il Sessantotto (pur non trattandosi evidentemente



della stessa generazione), € le generazioni successive, non e riducibile a una differen-
za di eta (benché c’entri anche questa, ovviamente) quanto piuttosto e riconducibile
a quella differenza “antropologica” di cui parla Pasolini. Pur nella continuita (apparen-
te) tra le generazioni, di cui si € detto piu sopra, infatti, massima € la distanza effettiva
fra loro, come mai forse in eguale misura nel corso della storia. Distanza di compor-
tamenti, anzitutto: ultrapassivita dei giovani e iperattivismo degli anziani, come gia ri-
levato. Inoltre, distanza di mentalita: priva di un centro, di un valore assoluto, e aperta
a un divenire continuo, quella dei giovani; cristallizzata sul proprio “cielo delle stelle
fisse”, ovvero su un universo tolemaico ancorato all'inamovibile pietra basamentale
dell’esperienza, quella degli anziani.

Come sono rapportabili tali distanze a una logica consumistica? Per quanto possa
apparirvi estranea, essa ne € invece la causa piu diretta e profonda. E proprio la di-
mensione consumistica la matrice della mentalita altamente relativistica delle genera-
zioni piu giovani (da Gennariello in avanti), tanto quanto lo & del radicale sovvertimen-
to di comportamento delle generazioni piu anziane nei confronti di quelle piu giovani.
In entrambi i casi si tratta degli effetti della scomparsa della civilta tradizionale di cui
parla Pasolini (scomparsa che i soggetti piu giovani —— come visto —=— subiscono con
maggior rilevanza in ragione della piu prolungata e integrale “esposizione” alla societa
dei consumi rispetto a quelli piu anziani.

Paradossalmente, tuttavia, sono proprio gli anziani a costituire il problema maggiore,
oggi. E loro la contraddizione piti lacerante (il che di nuovo si lascia spiegare con la
diversita delle condizioni esistenziali nella quali hanno vissuto). Sono gli anziani, infat-
ti, nella situazione italiana attuale, a nutrire una diffidenza — e addirittura, di sovente,
un’aperta ostilita — nei confronti dei giovani, piuttosto che il contrario. E sono gli an-
ziani, ancora, che avanzano la pretesa di condurre il gioco sulla base esclusiva della
propria esperienza.

Naturalmente sarebbe difficile negare la sostanzialita e I'utilita dell’esperienza delle
generazioni piu anziane in termini di vastita del sapere accumulato e di capacita di
metterlo in relazione. Tuttavia, a produrre un conflitto generazionale senza precedenti
e il loro tenace rifiuto a spostare il confronto dal terreno sedimentato dell’esperienza
a quello probabilmente piu sconnesso, sicuramente composito, ma almeno poten-
zialmente prolifico coltivato dai giovani.

Con tutta evidenza, la negazione in blocco di tutto cio da parte degli anziani, su base
assai piu pregiudiziale che non di merito, € I'arma strategica da essi impugnata per
gettare discredito sugli “avversari” e mantenerli soggiogati in una posizione subal-
terna. Ma e anche — al contempo — lo scudo protettivo furiosamente brandito per
oppurre un’ultima, disperata resistenza.

Ma non si comprenderebbe per intero la tragicita della situazione attuale se non s’in-
tendesse che cosi facendo la generazione dei padri non si limita a salvaguardare se
stessa bensi escogita il modo per far pagare in concreto le proprie colpe ai figli. E che
dunque la lotta degli anziani contro i giovani non € altro che la terribile punizione che
i figli subiscono per non aver saputo liberarsi dei padri.



